明代的文学家李攀龙曾断言，王昌龄的《出塞·其一》是唐诗中的七绝之首。然而，王世懋在《艺圃撷余》中对此提出质疑，认为此说并不服众。那么，究竟谁才是唐诗七绝的真正王者呢？

王世懋的观点是，王翰的“葡萄美酒夜光杯”和王之涣的“黄河远上白云间”可并列第一。到了清代，随着诗歌评价体系的完善，王之涣的“黄河远上白云间”超越了王翰的“葡萄美酒夜光杯”，独领唐诗七绝风骚。近代章太炎先生更是直接指出，王之涣的《凉州词》是七绝第一。

王之涣并未从军，为何他的《凉州词》能够压倒有从军经历的王昌龄的《出塞·其一》呢？关键在于，《凉州词》在艺术表现、切入角度及意象的丰富性上，全面超越了《出塞·其二》。

《凉州词》第一句到底是“黄河远上白云间”还是“黄沙直上白云间”的争议，其实体现了诗中宏大视野和空间想象力的巧妙运用。选择“黄河”二字，能够体现出这首七言绝句视野的宏大，并展现了诗人的高超艺术表现手法，即将“万里”纳入“尺幅”之中。同时，“黄河”在华夏文明中有特殊含义，它是对祖国壮丽山川的歌颂与赞美，与后文“何须怨”的情感表达产生联系。

相比之下，《出塞·其一》则从集体角度出发，讲述了自长城建立以来，历代将领和战士们为了保家卫国，舍生忘死的场景。虽然“秦时明月汉时关”具有出色的时空想象力，但原创性上始终不如“黄河远上白云间”来得震撼。

《凉州词》的切入点与王之涣的《登鹳雀楼》中的“黄河入海流”相似，都是“虚中有实，虚实相生”的写法。王之涣在《凉州词》中借一名士兵吹《折杨柳》的场景，表达了全军将士因长年戍守在外，有家归不得的苦楚，展现了诗人对底层将士的人性关怀。

《凉州词》的意象更加丰富，它不仅仅是对战士们的思乡之情进行了描绘，还通过“春风不度玉门关”这样的诗句，表达了战士们对家乡的思念，以及对国家的忠诚和牺牲精神。

总的来说，王之涣的《凉州词》在写景、抒情和细节描写上，以及意象的丰富性上都是唐诗七绝中的佼佼者。虽然《出塞·其一》也是一首好诗，但在艺术表现手法和思想上，确实不及《凉州词》来得深刻和感人。

不过，对于唐诗的解读，始终是见仁见智的。这两首顶级七绝的角逐，也仅仅是两首顶级之作之间的比较，并不代表其他唐诗就逊色于它们。